难忘父亲的拐杖
作者: 寒石雪
“包包子用肉馅,闺女没有儿好看”。这是村里人对我奶奶说的话,我家都为我有一个帅气的父亲而自豪。然而,就在我蒙蒙记事的时候,我父亲突然得了骨髓炎,疼痛难忍。
一天我从外面回来只见奶奶坐在床沿,面色很暗淡,屋里空气好像凝固了一般,三叔和哥哥站在旁边只听奶奶说:“你到你舅舅家借钱”。然后眼睛看着我哥说:“你到你舅舅家借钱”。不知道过了多久,只见父亲坐在家的床上,左大腿有个20厘米左右的刀口,拆线的痕迹依稀可见。听说把皮剥去刮了骨膜才治好的。由于父亲卧床太久,已经不能走路,父亲就用木棍当拐杖,一拐一瘸的走。
手术后的父亲没有那么幸运,虽然疼痛减轻,但腿上长了瘘管,经常流脓。为还一千块的债,父亲请木匠把家里的大树做成农用工具卖掉还钱,还利用自己学过的兽医,给村里村外的猪羊治病。那时村里缺医少药的,有人头疼脑热牙肿牙疼、肠胃不适都找他,这样勉强的维持生活。一次,一帮人闯进我家,说我父亲投机倒把,二话不说,收走了几盒药,收走了注射器,收走了白山牌自行车,强行拉走我父亲到大队批斗。生产队扣了我家的粮食,我母亲感觉没法过了,抱着我那不满周岁的弟弟,冒雨要把弟弟送到外村无子女的王姓家,一边走,一边哭。村里人看到我母亲这样都在叹息,我强忍眼泪水,一阵急跑,赶上母亲,把弟弟夺下,我说:“我以后不上学了,咱回家吧”。直到父亲挨批斗回来,才把我又送到学校。
1977年招生制度改革,我考上重点高中成绩不太好,但我们一家都很高兴。那时我父亲不知道哪来的勇气,他到外省河南省一个农村租了三间房子,开了兽医站,还收了徒弟。由于他热情服务,有钱没钱一样的待人,生意越来越好。有一次,一匹马生了结症,打针吃药都无效,腹疼打滚,徒弟又不会掏结。我父亲不顾大腿的疼痛,拄着拐杖,用围巾系紧棉衣,手打了肥皂,右手握住结块,左手锤打,三下两下就治好了。虽然没有赚到大钱,但我的父亲是走在改革开放前面的人。
生活总是这样的眷顾着我的家,眷顾我的父亲,折磨着他。年迈体弱的父亲,本想让我的弟弟出门打工,多赚点钱,谁知天有不猜风云,那年弟弟在北京做防水时,脸部胸部被滚烫的沥青烫伤。虽然治好了,但脸部不像人样。人人都知道,像模像样的人想找个老婆都多难,何况没有文化,没有钱,脸部又是那样疤痕的人。父亲没有放弃,他就拄着拐杖,一瘸一拐的走着,面对邻居家的高墙大院,紧闭的大门,他都耐心等待。无论找关系,无论借钱,他都是一直朝前。现在我的弟弟已是四口之家,想像我的父亲,朱自清的《背影》,又一次浮现在我的面前。
6、21
|