盛

富贵竹

好几年都没有回过老家了，这次回去，听说盛死了。

我深感诧异，盛怎么会死呢？我询问盛死时多大年纪，回答说七十多岁。按理，这样的年龄归天，也属正常，可我还是反复的问，盛怎么会死呢？

在我的记忆里，盛永远是三四十岁青壮年的样子。

我们这个生产队有二十多户人家，其中有两大户面，我们家是其中之一，另一个是薛姓人家，其余是几个零星散户。盛的家就是这些散户中的一家，姓杨，住在薛姓附近。

盛弟兄四人，还有一个妹妹。家里是贫农成分，这个红色成分带给了他家无限的风光。先是盛的父亲当上了贫协主席，之后沾国家政策的光，贫协的两个儿子和女儿被安排进工厂成了国企正式职工，一个儿子过继给了另一个队里的贫协主席，只剩下盛一个在家里。因为曾念完了小学，在全队里的文化程度最高，成年后的盛就理所当然地当上了我们队里的队长。这个队长一直当着，到后来，土地承包制时期，队长改了叫法，叫组长，但大家还是习惯称呼他队长。

盛的婚姻状况不是很好。队里有一户黄姓人家养着一个童养媳，是我们这一大户的外甥女，长的娇娇弱弱的。长大结婚时已是解放后了，婚后始终没有生养孩子，大家认为是年龄太小之故。可是不知为什么，突然有一天，闹着要离婚，婆家人淘不下那口气，只好同意了。离婚后的她就暂住在自己亲舅（我的远房大伯）家。来时身上还穿着婆婆刚刚给缝的新棉袄。到了第二天就又穿着这件新棉袄嫁到了杨家，当了盛的新媳妇。从此，我们这一大家就成了盛的妻舅家，和盛攀上了亲戚。但这个亲戚并非一次性全认的，而是分步骤的逐渐认了的。我们家是最后被认的，父亲勉强被盛称了一声舅。认不认亲戚都是小事，关键是自从盛娶了我这位表姐之后，表姐的身体越来越不好了，竟至下肢瘫痪，孩子一直也没有生，盛似乎就对我们这一族有了一点儿气。没办法，眼看杨门里盛这一支将要无后，老贫协主席做主，抱养了一个女儿。

盛和邻近的大户薛家的关系一直很好，昨天在大房吃饭，大房会多得点工分；今天安排二房的儿子去大队基建队；明天分粮食时，会给三房多称二斤麦子；后天又让四房去领返销粮……这些好处，我们作为盛的亲戚以及那几家散户，可是享受不到的。但人人心里却清楚，盛是不能得罪的，大家必须小心着应酬，不求得好处，只求不会被整。常常，为了防止偷着往自家地里浇自家茅坑里的大粪。我们的自留地会被换到离家远的位置；土地承包制以后，队里的好地都是薛家在种。盛的大多数时间都消耗在了薛家，因而薛家的孩子有几个和盛长的很相像。同样从学校毕业回队里上工，薛家的孩子会得到盛柔声细语的耐心教导，工分级别定的高，而其他家的孩子会遭到盛声色俱厉的严格训示，就显得越来越笨，因而工分级别自然就定低了。

盛是队长，队里其他干部也都是听盛的，谁若敢违背盛的意思，谁家里会倒霉的，他这个干部也就别想干了。队里场部保管室也是库房，里面储存着粮食和一些公共生产资料。在那个广种薄收的年月，全队百十多口就指着那点粮食度日。每天晚上，队里都会安排两个人睡在那里看管，以防被盗。某个深秋之夜，是盛和另一个干部看管，半夜里，母亲远远地看到和我家遥遥相对的保管室里的灯亮着，进屋悄声说道，过年的粮食要泡汤了，遭到父亲的小声呵斥后，母亲便不做声了。果然，第二天，干部们向全队宣布，昨晚粮食被盗了。大队里派来工作组查了好几天，也没有查出个所以然来，就不了了之了。

盛当着队长，不但管理着队里的生产事务，还管理着邻里纠纷以及各家各户的红白喜事等事务。邻里纠纷的处理全依盛的感情好恶归属来界定；过不过事、过事份子钱的多少都由盛说了算，定多定少得看主家是谁。比如我考上大学，这可是全队自古以来的第一次，我却悄无声息的打点行装走进了大学，但之后不久薛家有人当兵了，盛可是给大大的操办了一次。谁家过事，都以有盛主持为荣耀。当然，如果不是盛来主持，你的事情也过不成。

盛始终作威作福，大家也都习惯了，每家每人都有自己的应对办法。相对来说，队里的生产事务以及各家各户的日子就有了一种动态定势。薛家当然不发愁自己的日子不好过，就难为了我们这一大家和其他几个散户。有的散户就只好与薛家结成亲家，以求日子太平。我们这一族也真是打心眼里可怜盛的婚姻不幸，就教育自己的小辈姐父姑父的叫着，嘴巴放甜点吃不了亏，也为了少被盛呵斥几回，更为了少让盛找借口组织批判会，对妻舅们进行声讨加帮助；逢年过节多去杨家走动，给盛点平衡感。至于我家呢，土地被盛换来换去，离家越来越远，打理收种起来很不方便。父母年岁渐渐地老了起来，家里又缺少男劳力，母亲只好从小培养自己女儿的劳动能力。十岁时开始为我置办笼担，之后，随着年龄的增长，劳动工具的规格不断变大，农村里一般的活路是难不住我的。但毕竟辛苦，偶尔，我会发一两句牢骚，母亲则说，受不了这样的苦，就好好念书，将来也许就不用看人的眉高眼低了。

岁月看似无痕，但人人冷暖自知。盛在任四十多年，管理着队里的生产，有意无意地干预着大家的生活。不知道别人家的孩子是怎样的感觉，我一直对他敬畏着，我自己的人生多多少少受了盛的影响。虽然当时谁也觉悟不到这种影响的存在，但大家似乎对这种秩序在适应着、接受着甚至依赖着，它也或多或少的牵动着乡间的风气。这种风气本来就浸洇着我们的日常琐事，缠绕于小伙伴们捡拾麦穗的田间地头，弥漫在大家割草打柴的沟沟坎坎，它也定会时不时地会飘荡在我们上学的路上，走进我们的校园，甚至溜进我们的教室。

可是现在，盛死了！盛怎么能死呢？虽然我们都已长大，成了家立了业，但全队孩子一茬一茬的生，人一茬一茬的长着呢，没有了盛，谁来打理队里和大家这些大小事务呢？这个小小的国度没有了盛这个皇上岂不是要乱了？我真是担心。这次回家，是去赴一场婚宴，一听说盛死了，我赶紧问：那么现在谁当队长了？回答说是：强。哦，我知道，强是另一散户夜姓家的儿子，现在大约也是三四十岁了吧？我正在心里计算着强的年龄，突然听到一声呵斥：你，过来！我循声望去，正是强在对着一个年轻的后生指手画脚：去挑水！我并不认识那后生，一问，才知道那是已故盛的抱养来的女儿的上门女婿。只见那后生唯诺着捡起桶担去了。

    我明白了，这场婚宴是强在主持。看着那后生的落寞的背影，我忍不住又想：盛，你怎么能死呢？！